'Daur ulang plastik adalah mitos': apa yang sebenarnya terjadi pada sampah Anda?|Lingkungan

Anda menyortir daur ulang, membiarkannya dikumpulkan – lalu apa?Dari dewan yang membakar lahan hingga tempat pembuangan sampah asing yang dipenuhi sampah Inggris, Oliver Franklin-Wallis melaporkan tentang krisis limbah global

Alarm berbunyi, penyumbatan dibersihkan, dan saluran di Green Recycling di Maldon, Essex, hidup kembali.Sungai sampah yang penting mengalir di konveyor: kotak kardus, papan pinggir yang pecah, botol plastik, paket renyah, kotak DVD, kartrid printer, koran yang tak terhitung jumlahnya, termasuk yang satu ini.Potongan-potongan sampah yang aneh menarik perhatian, menyulap sketsa kecil: satu sarung tangan yang dibuang.Wadah Tupperware hancur, makanan di dalamnya tidak dimakan.Sebuah foto seorang anak tersenyum di bahu orang dewasa.Tapi mereka hilang dalam sekejap.Jalur di Green Recycling menangani hingga 12 ton limbah per jam.

“Kami memproduksi 200 hingga 300 ton per hari,” kata Jamie Smith, manajer umum Green Recycling, di tengah hiruk pikuk.Kami berdiri tiga lantai di gang kesehatan dan keselamatan hijau, melihat ke bawah.Di lantai yang miring, sebuah ekskavator mengambil cakar sampah dari tumpukan dan menumpuknya ke dalam drum yang berputar, yang menyebarkannya secara merata di seluruh konveyor.Di sepanjang sabuk, pekerja manusia mengambil dan menyalurkan apa yang berharga (botol, kardus, kaleng aluminium) ke dalam tempat penyortiran.

“Produk utama kami adalah kertas, karton, botol plastik, plastik campuran, dan kayu,” kata Smith, 40. “Kami melihat peningkatan yang signifikan dalam kotak, berkat Amazon.”Pada akhir baris, torrent telah menjadi tetesan.Tempat sampah ditumpuk rapi dalam bal, siap dimuat ke truk.Dari sana, itu akan berjalan – yah, saat itulah menjadi rumit.

Anda minum Coca-Cola, membuang botolnya ke tempat daur ulang, membuang sampah pada hari pengumpulan dan melupakannya.Tapi itu tidak hilang.Segala sesuatu yang Anda miliki suatu hari akan menjadi milik industri limbah ini, sebuah perusahaan global senilai £250 miliar yang bertekad untuk mengekstrak setiap sen nilai terakhir dari apa yang tersisa.Dimulai dengan fasilitas pemulihan bahan (MRF) seperti ini, yang memilah sampah menjadi bagian-bagian penyusunnya.Dari sana, materi memasuki jaringan pialang dan pedagang labirin.Beberapa di antaranya terjadi di Inggris, tetapi sebagian besar – sekitar setengah dari semua kertas dan karton, dan dua pertiga plastik – akan dimuat ke kapal kontainer untuk dikirim ke Eropa atau Asia untuk didaur ulang.Kertas dan karton dikirim ke pabrik;kaca dicuci dan digunakan kembali atau dihancurkan dan dilebur, seperti logam dan plastik.Makanan, dan apa pun, dibakar atau dikirim ke tempat pembuangan sampah.

Atau, setidaknya, begitulah cara kerjanya.Kemudian, pada hari pertama tahun 2018, China, pasar sampah daur ulang terbesar di dunia, pada dasarnya menutup pintunya.Di bawah kebijakan Pedang Nasionalnya, China melarang 24 jenis limbah memasuki negara itu, dengan alasan bahwa apa yang masuk terlalu terkontaminasi.Pergeseran kebijakan sebagian disebabkan oleh dampak dari film dokumenter, Plastic China, yang menjadi viral sebelum sensor menghapusnya dari internet China.Film ini mengikuti sebuah keluarga yang bekerja di industri daur ulang negara itu, di mana manusia mengambil melalui bukit-bukit besar limbah barat, merobek-robek dan melelehkan plastik yang bisa diselamatkan menjadi pelet yang dapat dijual ke produsen.Ini adalah pekerjaan yang kotor dan berpolusi – dan dibayar dengan buruk.Sisanya sering dibakar di udara terbuka.Keluarga itu tinggal di samping mesin penyortiran, putri mereka yang berusia 11 tahun bermain dengan Barbie yang ditarik dari sampah.

Dewan Westminster mengirim 82% dari semua limbah rumah tangga – termasuk yang dimasukkan ke dalam tempat sampah daur ulang – untuk dibakar pada 2017/18

Untuk pendaur ulang seperti Smith, National Sword merupakan pukulan besar.“Harga karton mungkin turun setengahnya dalam 12 bulan terakhir,” katanya.“Harga plastik telah anjlok hingga tidak layak untuk didaur ulang.Jika China tidak mengambil plastik, kami tidak bisa menjualnya.”Namun, limbah itu harus pergi ke suatu tempat.Inggris, seperti kebanyakan negara maju, menghasilkan lebih banyak sampah daripada yang dapat diproses di rumah: 230 juta ton per tahun – sekitar 1,1 kg per orang per hari.(AS, negara yang paling boros di dunia, menghasilkan 2kg per orang per hari.) Dengan cepat, pasar mulai membanjiri negara mana pun yang akan membuang sampah: Thailand, Indonesia, Vietnam, negara-negara dengan tingkat tertinggi di dunia yang disebut para peneliti “limbah salah urus” – sampah yang ditinggalkan atau dibakar di tempat pembuangan sampah terbuka, situs atau fasilitas ilegal dengan pelaporan yang tidak memadai, membuat nasib akhirnya sulit dilacak.

Tempat pembuangan pilihan saat ini adalah Malaysia.Pada Oktober tahun lalu, investigasi Greenpeace Unearthed menemukan tumpukan sampah Inggris dan Eropa di tempat pembuangan ilegal di sana: paket renyah Tesco, bak Flora, dan tas koleksi daur ulang dari tiga dewan kota London.Seperti di Cina, sampah sering dibakar atau ditinggalkan, akhirnya sampai ke sungai dan lautan.Pada bulan Mei, pemerintah Malaysia mulai menolak kapal kontainer, dengan alasan masalah kesehatan masyarakat.Thailand dan India telah mengumumkan larangan impor sampah plastik asing.Tapi tetap saja sampah mengalir.

Kami ingin sampah kami disembunyikan.Green Recycling terletak di ujung kawasan industri, dikelilingi oleh papan logam peredam suara.Di luar, mesin yang disebut Spektrum Udara menutupi bau tajam dengan bau seprai katun.Tapi, tiba-tiba, industri ini berada di bawah pengawasan ketat.Di Inggris, tingkat daur ulang telah mengalami stagnasi dalam beberapa tahun terakhir, sementara Pedang Nasional dan pemotongan dana telah menyebabkan lebih banyak limbah yang dibakar di insinerator dan pembangkit energi dari limbah.(Insinerasi, meskipun sering dikritik karena menimbulkan polusi dan sumber energi yang tidak efisien, saat ini lebih disukai daripada tempat pembuangan akhir, yang mengeluarkan metana dan dapat melarutkan bahan kimia beracun.) Dewan Westminster mengirimkan 82% dari semua limbah rumah tangga – termasuk yang dimasukkan ke dalam tempat sampah daur ulang – untuk pembakaran pada 2017/18.Beberapa dewan telah berdebat untuk menghentikan daur ulang sama sekali.Namun Inggris adalah negara daur ulang yang sukses: 45,7% dari semua limbah rumah tangga digolongkan sebagai daur ulang (meskipun angka itu hanya menunjukkan bahwa itu dikirim untuk didaur ulang, bukan di mana akhirnya.) Di AS, angka itu adalah 25,8%.

Salah satu perusahaan limbah terbesar di Inggris, berusaha mengirimkan popok bekas ke luar negeri dalam kiriman yang ditandai sebagai kertas bekas

Jika Anda melihat plastik, gambarnya bahkan lebih suram.Dari 8,3 miliar ton plastik murni yang diproduksi di seluruh dunia, hanya 9% yang telah didaur ulang, menurut makalah Science Advances 2017 berjudul Production, Use And Fate Of All Plastics Ever Made.“Saya pikir perkiraan global terbaik adalah mungkin kita berada di 20% [per tahun] secara global saat ini,” kata Roland Geyer, penulis utamanya, seorang profesor ekologi industri di University of California, Santa Barbara.Kalangan akademisi dan LSM meragukan angka tersebut, karena nasib ekspor sampah kita yang tidak menentu.Pada bulan Juni, salah satu perusahaan limbah terbesar di Inggris, Biffa, dinyatakan bersalah karena mencoba mengirimkan popok bekas, pembalut wanita, dan pakaian ke luar negeri dalam kiriman yang ditandai sebagai kertas bekas."Saya pikir ada banyak akuntansi kreatif yang terjadi untuk mendorong angka-angka itu," kata Geyer.

“Ini benar-benar mitos yang lengkap ketika orang mengatakan bahwa kami mendaur ulang plastik kami,” kata Jim Puckett, direktur eksekutif Basel Action Network yang berbasis di Seattle, yang berkampanye melawan perdagangan limbah ilegal.“Semuanya terdengar bagus.'Ini akan didaur ulang di Cina!'Saya benci untuk membaginya kepada semua orang, tetapi tempat-tempat ini secara rutin membuang sejumlah besar plastik [itu] dan membakarnya di atas api terbuka.”

Daur ulang sama tuanya dengan penghematan.Orang Jepang mendaur ulang kertas pada abad ke-11;pandai besi abad pertengahan membuat baju besi dari besi tua.Selama perang dunia kedua, besi tua dibuat menjadi tank dan nilon wanita menjadi parasut.“Masalahnya dimulai ketika, di akhir tahun 70-an, kami mulai mencoba mendaur ulang sampah rumah tangga,” kata Geyer.Ini terkontaminasi dengan segala macam hal yang tidak diinginkan: bahan yang tidak dapat didaur ulang, sisa makanan, minyak dan cairan yang membusuk dan merusak bal.

Pada saat yang sama, industri pengemasan membanjiri rumah kita dengan plastik murah: tabung, film, botol, sayuran yang dibungkus secara terpisah.Plastik adalah tempat daur ulang menjadi yang paling kontroversial.Mendaur ulang aluminium, katakanlah, sangat mudah, menguntungkan, dan ramah lingkungan: membuat kaleng dari aluminium daur ulang mengurangi jejak karbonnya hingga 95%.Tetapi dengan plastik, tidak sesederhana itu.Meskipun hampir semua plastik dapat didaur ulang, banyak yang tidak karena prosesnya mahal, rumit, dan produk yang dihasilkan berkualitas lebih rendah daripada yang Anda masukkan. Manfaat pengurangan karbon juga kurang jelas.“Anda mengirimnya berkeliling, lalu Anda harus mencucinya, kemudian Anda harus memotongnya, kemudian Anda harus mencairkannya kembali, sehingga pengumpulan dan daur ulang itu sendiri memiliki dampak lingkungan tersendiri,” kata Geyer.

Daur ulang rumah tangga membutuhkan penyortiran dalam skala besar.Inilah sebabnya mengapa sebagian besar negara maju memiliki tempat sampah berkode warna: untuk menjaga produk akhir semurni mungkin.Di Inggris, Recycle Now mencantumkan 28 label daur ulang berbeda yang dapat muncul pada kemasan.Ada lingkaran mobius (tiga panah bengkok), yang menunjukkan suatu produk secara teknis dapat didaur ulang;kadang-kadang simbol itu berisi angka antara satu dan tujuh, yang menunjukkan resin plastik dari mana benda itu dibuat.Ada titik hijau (dua panah hijau merangkul), yang menunjukkan bahwa produsen telah berkontribusi pada skema daur ulang Eropa.Ada label yang mengatakan “Didaur Ulang Secara Luas” (dapat diterima oleh 75% dewan lokal) dan “Periksa Daur Ulang Lokal” (antara 20% dan 75% dewan).

Sejak National Sword, penyortiran menjadi semakin penting, karena pasar luar negeri menuntut bahan berkualitas lebih tinggi.“Mereka tidak ingin menjadi tempat pembuangan sampah dunia, memang benar,” kata Smith, saat kami berjalan di sepanjang jalur Daur Ulang Hijau.Sekitar setengah jalan, empat wanita berbaju dan bertopi mengeluarkan potongan besar karton dan film plastik, yang sulit dilawan oleh mesin.Ada gemuruh rendah di udara dan lapisan debu tebal di gang.Green Recycling adalah MRF komersial: mengambil limbah dari sekolah, perguruan tinggi, dan bisnis lokal.Itu berarti volume yang lebih rendah, tetapi margin yang lebih baik, karena perusahaan dapat menagih klien secara langsung dan mempertahankan kendali atas apa yang dikumpulkannya.“Bisnis ini adalah tentang mengubah jerami menjadi emas,” kata Smith, merujuk pada Rumpelstiltskin.“Tapi itu sulit – dan itu menjadi jauh lebih sulit.”

Menjelang akhir baris adalah mesin yang Smith berharap akan mengubah itu.Tahun lalu, Green Recycling menjadi MRF pertama di Inggris yang berinvestasi di Max, mesin sortir buatan AS yang cerdas.Di dalam kotak bening besar di atas konveyor, lengan pengisap robot bertanda FlexPickerTM bergerak maju mundur di atas sabuk, memetik tanpa lelah."Dia mencari botol plastik dulu," kata Smith.“Dia melakukan 60 pukulan per menit.Manusia akan memilih antara 20 dan 40, pada hari yang baik.”Sistem kamera mengidentifikasi limbah yang bergulir, menampilkan perincian terperinci di layar terdekat.Mesin ini dimaksudkan bukan untuk menggantikan manusia, tetapi untuk menambah mereka.“Dia memungut tiga ton sampah sehari yang jika tidak, manusia kita harus pergi,” kata Smith.Faktanya, robot telah menciptakan pekerjaan manusia baru untuk mempertahankannya: ini dilakukan oleh Danielle, yang oleh kru disebut sebagai "ibu Max".Manfaat otomatisasi, kata Smith, ada dua: lebih banyak bahan untuk dijual dan lebih sedikit limbah yang harus dibayar perusahaan untuk dibakar setelahnya.Margin tipis dan pajak TPA adalah £91 per ton.

Smith tidak sendirian dalam menaruh kepercayaannya pada teknologi.Dengan konsumen dan pemerintah marah pada krisis plastik, industri limbah berebut untuk memecahkan masalah.Satu harapan besar adalah daur ulang bahan kimia: mengubah plastik bermasalah menjadi minyak atau gas melalui proses industri.“Ini mendaur ulang jenis plastik yang tidak dapat dilihat oleh daur ulang mekanis: kantong, sachet, plastik hitam,” kata Adrian Griffiths, pendiri Teknologi Daur Ulang yang berbasis di Swindon.Ide itu menemukan jalannya ke Griffiths, mantan konsultan manajemen, secara tidak sengaja, setelah kesalahan dalam siaran pers Universitas Warwick.“Mereka bilang mereka bisa mengubah plastik lama menjadi monomer.Pada saat itu, mereka tidak bisa,” kata Griffiths.Penasaran, Griffiths menghubunginya.Dia akhirnya bermitra dengan para peneliti untuk meluncurkan perusahaan yang bisa melakukan ini.

Di pabrik percontohan Recycling Technologies di Swindon, plastik (Griffiths mengatakan dapat memproses semua jenis) dimasukkan ke dalam ruang retak baja yang menjulang tinggi, di mana pada suhu yang sangat tinggi dipisahkan menjadi gas dan minyak, plaxx, yang dapat digunakan sebagai bahan bakar atau bahan baku untuk plastik baru.Sementara suasana global telah berbalik melawan plastik, Griffiths adalah pembela langka itu.“Kemasan plastik sebenarnya telah memberikan layanan yang luar biasa bagi dunia, karena telah mengurangi jumlah kaca, logam, dan kertas yang kami gunakan,” katanya.“Hal yang lebih mengkhawatirkan saya daripada masalah plastik adalah pemanasan global.Jika Anda menggunakan lebih banyak kaca, lebih banyak logam, bahan tersebut memiliki jejak karbon yang jauh lebih tinggi.”Perusahaan baru-baru ini meluncurkan skema uji coba dengan Tesco dan sudah mengerjakan fasilitas kedua, di Skotlandia.Akhirnya, Griffiths berharap dapat menjual mesin tersebut ke fasilitas daur ulang di seluruh dunia.“Kita harus menghentikan pengiriman daur ulang ke luar negeri,” katanya.“Tidak ada masyarakat beradab yang harus membuang limbahnya ke negara berkembang.”

Ada alasan untuk optimis: pada Desember 2018, pemerintah Inggris menerbitkan strategi limbah baru yang komprehensif, sebagian sebagai tanggapan terhadap National Sword.Di antara proposalnya: pajak atas kemasan plastik yang mengandung kurang dari 30% bahan daur ulang;sistem pelabelan yang disederhanakan;dan sarana untuk memaksa perusahaan bertanggung jawab atas kemasan plastik yang mereka produksi.Mereka berharap dapat memaksa industri untuk berinvestasi dalam infrastruktur daur ulang di rumah.

Sementara itu, industri dipaksa untuk beradaptasi: pada bulan Mei, 186 negara mengeluarkan langkah-langkah untuk melacak dan mengendalikan ekspor limbah plastik ke negara-negara berkembang, sementara lebih dari 350 perusahaan telah menandatangani komitmen global untuk menghilangkan penggunaan plastik sekali pakai dengan 2025.

Namun begitu derasnya penolakan umat manusia sehingga upaya ini mungkin tidak cukup.Tingkat daur ulang di barat terhenti dan penggunaan kemasan akan melonjak di negara berkembang, di mana tingkat daur ulang rendah.Jika National Sword telah menunjukkan kepada kita sesuatu, daur ulang itu – saat dibutuhkan – tidak cukup untuk menyelesaikan krisis sampah kita.

Mungkin ada alternatif.Sejak Blue Planet II membawa krisis plastik ke perhatian kita, perdagangan yang sekarat mengalami kebangkitan di Inggris: tukang susu.Lebih banyak dari kita memilih agar botol susu dikirim, dikumpulkan, dan digunakan kembali.Model serupa bermunculan: toko tanpa sampah yang mengharuskan Anda membawa wadah sendiri;booming dalam cangkir dan botol isi ulang.Seolah-olah kita ingat bahwa slogan lingkungan lama “Reduce, re-use, recycle” tidak hanya menarik, tetapi juga diurutkan berdasarkan preferensi.

Tom Szaky ingin menerapkan model tukang susu ke hampir semua barang yang Anda beli.Orang Hungaria-Kanada berjanggut dan berambut shaggy ini adalah veteran industri limbah: ia mendirikan startup daur ulang pertamanya sebagai mahasiswa di Princeton, menjual pupuk berbasis cacing dari botol bekas.Perusahaan itu, TerraCycle, sekarang menjadi raksasa daur ulang, dengan operasi di 21 negara.Pada tahun 2017, TerraCycle bekerja sama dengan Head & Shoulders pada botol sampo yang terbuat dari plastik laut daur ulang.Produk tersebut diluncurkan di Forum Ekonomi Dunia di Davos dan langsung menjadi hit.Proctor & Gamble, yang membuat Head & Shoulders, ingin tahu apa yang selanjutnya, jadi Szaky mengajukan sesuatu yang jauh lebih ambisius.

Hasilnya adalah Loop, yang meluncurkan uji coba di Prancis dan AS pada musim semi ini dan akan tiba di Inggris pada musim dingin ini.Ini menawarkan berbagai produk rumah tangga - dari produsen termasuk P&G, Unilever, Nestlé dan Coca-Cola - dalam kemasan yang dapat digunakan kembali.Item tersedia secara online atau melalui pengecer eksklusif.Pelanggan membayar sedikit deposit, dan kontainer bekas akhirnya dikumpulkan oleh kurir atau diturunkan di toko (Walgreens di AS, Tesco di Inggris), dicuci, dan dikirim kembali ke produsen untuk diisi ulang.“Loop bukanlah perusahaan produk;itu perusahaan pengelola sampah,” kata Szaky.“Kami hanya melihat limbah sebelum dimulai.”

Banyak dari desain Loop yang familiar: botol kaca isi ulang Coca-Cola dan Tropicana;botol aluminium Pantene.Tetapi yang lain sedang dipikirkan ulang sepenuhnya.“Dengan beralih dari sekali pakai ke dapat digunakan kembali, Anda membuka peluang desain epik,” kata Szaky.Misalnya: Unilever sedang mengerjakan tablet pasta gigi yang larut menjadi pasta di bawah air mengalir;Es krim Häagen-Dazs hadir dalam bak stainless steel yang tahan dingin cukup lama untuk piknik.Bahkan pengiriman datang dalam tas berinsulasi yang dirancang khusus, untuk mengurangi kardus.

Tina Hill, seorang copywriter yang berbasis di Paris, mendaftar ke Loop segera setelah diluncurkan di Prancis."Ini sangat mudah," katanya.“Ini deposit kecil, €3 [per kontainer].Yang saya suka adalah mereka memiliki barang-barang yang sudah saya gunakan: minyak zaitun, polong cucian.”Hill menggambarkan dirinya sebagai "cukup hijau: kami mendaur ulang apa pun yang dapat didaur ulang, kami membeli organik".Dengan menggabungkan Loop dengan berbelanja di toko tanpa limbah lokal, Hills telah membantu keluarganya secara radikal mengurangi ketergantungannya pada kemasan sekali pakai.“Satu-satunya downside adalah bahwa harga bisa sedikit tinggi.Kami tidak keberatan menghabiskan sedikit lebih banyak untuk mendukung hal-hal yang Anda yakini, tetapi pada beberapa hal, seperti pasta, itu terlarang.”

Keuntungan utama model bisnis Loop, kata Szaky, adalah memaksa desainer pengemasan untuk memprioritaskan daya tahan daripada sekali pakai.Di masa depan, Szaky mengantisipasi bahwa Loop akan dapat mengirim email peringatan kepada pengguna untuk tanggal kedaluwarsa dan saran lain untuk mengurangi jejak limbah mereka.Model tukang susu lebih dari sekadar botol: itu membuat kita berpikir tentang apa yang kita konsumsi dan apa yang kita buang.“Sampah adalah sesuatu yang kita ingin hilangkan dari pandangan dan pikiran – itu kotor, menjijikkan, baunya tidak enak,” kata Szaky.

Itulah yang perlu diubah.Sangat menggoda untuk melihat plastik menumpuk di tempat pembuangan sampah Malaysia dan menganggap daur ulang adalah buang-buang waktu, tapi itu tidak benar.Di Inggris, daur ulang sebagian besar merupakan kisah sukses, dan alternatifnya – membakar limbah kita atau menguburnya – lebih buruk.Alih-alih menyerah pada daur ulang, kata Szaky, kita semua harus mengurangi penggunaan, menggunakan kembali apa yang kita bisa, dan memperlakukan limbah kita seperti yang dilihat oleh industri limbah: sebagai sumber daya.Bukan akhir dari sesuatu, tapi awal dari sesuatu yang lain.

“Kami tidak menyebutnya pemborosan;kami menyebutnya material,” kata Smith dari Green Recycling, di Maldon.Di halaman, sebuah truk pengangkut sedang memuat 35 bal karton yang telah disortir.Dari sini, Smith akan mengirimkannya ke pabrik di Kent untuk pembuatan pulp.Ini akan menjadi kotak kardus baru dalam dua minggu – dan sampah orang lain segera setelahnya.

• If you would like a comment on this piece to be considered for inclusion on Weekend magazine’s letters page in print, please email weekend@theguardian.com, including your name and address (not for publication).

Sebelum Anda memposting, kami ingin mengucapkan terima kasih telah bergabung dalam debat - kami senang Anda telah memilih untuk berpartisipasi dan kami menghargai pendapat dan pengalaman Anda.

Silakan pilih nama pengguna Anda di mana Anda ingin semua komentar Anda muncul.Anda hanya dapat mengatur nama pengguna Anda sekali.

Harap jaga agar postingan Anda tetap hormat dan patuhi pedoman komunitas - dan jika Anda melihat komentar yang menurut Anda tidak mematuhi pedoman, gunakan tautan 'Laporkan' di sebelahnya untuk memberi tahu kami.


Waktu posting: 23 Agustus-2019
Obrolan Daring WhatsApp!